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Resumo:
Le Martyre de Saint Sébastien: “Mistério” em cinco actos do poeta
italiano Gabriele D’Annunzio, com música de Claude Debussy, cenários e
figurinos de Léon Bakst, coreografia de Mikhail Fokine e encenação de
Armand Bour, com a bailarina Ida Rubinstein, deslumbrante e provocadora,
incarnando o próprio papel central do mártir São Sebastião – Paris, Théâtre
du Châtelet, Maio de 1911.
A aposta era arriscada: recriar em pleno século XX um “Mistério” essa
forma teatral com reminiscências medievais que nasce em pleno século XV;
um espectáculo de proporções monumentais que envolvia meios grandiosos
ao serviço de uma arte ao mesmo tempo religiosa e popular, a meio caminho
entre o sagrado e o profano… a aposta tinha quase tudo para redundar num
sucesso morno (na melhor das hipóteses, dada a qualidade dos artistas
envolvidos) ou num clamoroso insucesso (dada a dificuldade dos meios e a
impaciência do público face a uma representação de mais de cinco horas de
espectáculo).
A aposta era arriscada, e, ao contrário de Pelléas et Mélisande, que
na década anterior assegurara o sucesso internacional de Debussy, este
Martyre de Saint Sébastien, apesar da beleza e do dramatismo da música,
haveria de poisar numa prateleira dourada da história, raramente emergindo
aos palcos e salas de concerto.
E porém, na partitura descobrimos algumas das páginas mais
surpreendentes de Debussy.
 Encontrei uma carta de Marcel Proust a Reynaldo Hahn,
possivelmente datada de terça-feira, 23 de Maio de 1911 (escrita pelas 8h da
manhã, especifica Marcel), na qual ficamos a saber que o futuro autor da
Recherche du Temps Perdu assistiu, em pessoa, ao ensaio geral da
primeira produção do Martyre de Saint Sébastien. Escreve Proust ao seu
amigo Reynaldo Hahn:
“Tudo o que há de estrangeiro em Annunzio refugiou-se no sotaque da
Senhora Rubinstein. Mas em relação ao estilo não há como acreditar que se
trata de um estrangeiro. Quantos franceses conseguiriam realmente escrever
com tanta precisão. Como acabo sempre por concordar consigo, achei
sublimes as pernas da Senhora Rubinstein […]. E para mim foi tudo. Achei a
peça bastante chata, com alguns momentos de excepção, e a música
agradável mas muito magra, muito insuficiente, demasiado esmagada pelo
tema, e a orquestra desmesuradamente grande para a meia dúzia de peidos
[com que intervém ao longo do espectáculo]. No templo do terceiro acto
estava convencido que era a marcha des Petits Joyeux que estava a ser
tocada. Mas mesmo no fim, sob um sol de raios firmes, após a morte de São
Sebastião, há um belo instrumento alegre.”
Marcel Proust, carta a Reynaldo Hahn, escrita às 8h da manhã  (sic)
possivelmente do dia 23 de Maio de 1911.
